1984年七月， Varda 在 Avignon 的一棟養老院裡看到一個名為《活生生與人造的》（Le vivant et l'artificiel）的展覽。展覽場裡，藝術品與動物、人工心臟、發霉的牆壁混亂地共存著。視覺上的震憾讓她久久不能自己，於是她決定帶領我們，重回險地。我們看到一間間住宅，或空的、或滿的。隨著時間流逝，卻留下奇怪的痕跡。另外， Varda 也在這家養老院裡遇到了即將是《無法無家》裡的「女僕」 Yolande Moreau 和「老太太」 Marthe Jarnias 。
Varda 曰：
『在高速火車的搖晃下，我無法讓自己不去想–那些我的精神正試著去吸納的不協調的影像。一到巴黎，我立刻打電話給 Louis Bec 和 Bernard Faivre d'Arcier ，要求他們讓我去拍這個展覽，不是為了去理解它，而是為了從中汲取靈感。他們答應了。幾天之後，我們出發前往拍片。在回到 Avignon 的高速火車的搖晃下， Nurith Aviv 要求看我的大筆記，好知道他將要拍的是甚麼。筆記紙幾乎還是空白的，我們只看到一些標題：廚房、父母的房間、用餐、窗戶。所有的家庭生活都註記到了，但沒有一樣是準備好了的。整部影片完全是以即興的方式去拍的，沒有標記、沒有脈絡。我只不過是跟隨著因參觀現場而感受到自己真實的心臟跳動，和那些仍然令人感到溫暖的老人的存在。』
A. Varda,1993年, in Varda par Agnès, Ed. Cahiers du cinéma, 1994.
震惊于“浪漫”的法国，也才1967年避孕合法化...
太啰嗦了，就怕观众看不懂，不懂留白和影像本身的功能吗
她从身体的角度尝试种种方式
我们被按在座椅上，强迫着观看了一场坠胎。如今美国宪法，三胎声势不断，1940年一位普通女大学生的苦难将不断回潮。
3.5 身在初夏却如寒风刺骨。
每一次，她和他经历的都不是同一件事。可怕，因为真实。
其实可以放在《四月三周两天》和《从不，很少，有时，总是》这样一个电影序列里面来看，其实《正发生》是三部电影当中最差的一部。正发生，其实更加关注主角处于怀孕与堕胎矛盾问题时，那种心理状况的挖掘，但是这种挖掘远没有《从不，很少，有时，总是》当中的深刻，而且更加缺乏《从不，很少，有时，总是》当中那种对堕胎权利的深刻探讨。与《四三两》来比的话，《正发生》又缺少了《四月三周两天》那种强烈的意识形态指涉与政治批评。可正是这种女性主义的创作立场与对女性本身的关注，使得本片与其他女性电影人在三大电影节当中接连斩获最高奖形成一种奇妙的互文关系与巧合的社会意识形态隐喻。
3.5 身在初夏却如寒风刺骨。
《正发生》
三星半。匠气不假，但仍是对疫情的有效叙事。剧情在以重重不确定玩弄观众，但毕竟总不会比疫情下现实的不确定玩得过火。心理惊悚成为近年电影不约而同选择的一种题材，并非偶然。公寓楼防水拉皮蒙上的蓝色帆布、疫情之下我们始终无法卸下的口罩和生活洪流冲击下内心的瀑声两两构成互指的精巧隐喻，又与故事中的大小细节层层镶嵌。德加的《赛前训练》，夕阳之下，数骑并辔，右侧只有一名蓝衣骑手反向独行，也是一个概括人与人间彼此封闭境况的准确的内心意象。陈以文那句“主动点，不吃亏”是勺对我有效的鸡汤。
从德州到Roe v.Wade再到路易斯安那的IUD bill, it's happening all around.
五星，又是一部优秀的女性主义题材电影。相较于去年的金棕榈和金熊，去年金狮确实保守了些，但本片的质量确实也配得上一座金狮。对视听的处理可以说是颇为优秀。以视听来牵引情绪，视角对准女主安妮，把安妮作为整个女性的一个缩影，来展现女性遇到的困境，以及特殊时代下女性的焦虑、绝望、挣扎与彷徨。
其实可以放在《四月三周两天》和《从不，很少，有时，总是》这样一个电影序列里面来看，其实《正发生》是三部电影当中最差的一部。正发生，其实更加关注主角处于怀孕与堕胎矛盾问题时，那种心理状况的挖掘，但是这种挖掘远没有《从不，很少，有时，总是》当中的深刻，而且更加缺乏《从不，很少，有时，总是》当中那种对堕胎权利的深刻探讨。与《四三两》来比的话，《正发生》又缺少了《四月三周两天》那种强烈的意识形态指涉与政治批评。可正是这种女性主义的创作立场与对女性本身的关注，使得本片与其他女性电影人在三大电影节当中接连斩获最高奖形成一种奇妙的互文关系与巧合的社会意识形态隐喻。
一直跟随Anne的限制视角，全方位展现个体，令感知赋予，而将至使如此的画外空间交给观众。拍法是学习的方向
老师问她怎么成绩落下这么多，女孩说她得了女的才会得的病，这种病会让她变成家庭主妇。
我感到羞愧，但欲望比羞愧更强烈。这或许是很多年轻男女的内心读白吧。
又一次逼视女性堕胎权，又一次咬紧牙关才能抵御只有女性才能体会到的从身到心的切身疼痛。生命政治的管控技术越来越多样，它靶向历史的、性别化的身体脆弱性。堕胎这一本属于女性身体的自主选择权，如今竟再次沦为医疗、伦理、宗教和国家机器争相抢夺的身体政治战场前线。那些对子宫的践踏和控制者曾经盘踞和凌驾于女性生命健康之上，鞭指已沦为权力客体的母职受惩者。可悲的是，六十年过去了，如今这一切依旧在发生。
其实没有什么血腥过份的东西，还是看的多次暂停缓解，是直面那种残酷的生理到心理的刺激，那几段真是看的呼吸困难…… 全世界的女性用何其惨烈的的代价抗争了半个世纪为了那捍卫主宰自身的权利，而本应走入文明的今时今日，就身边某地（其实肯定并不仅仅是某一地）还“正发生”着把女性仅仅当作一具子宫的天朝奇迹。这部片的可贵除了为镜头语言的真实而感动，还有为女主的表演特别感动，是她脸上带着那种坚定决绝的感动，那种坚定因为她极度肯定自己要继续学习做一个作家，毫不犹豫，片尾字幕打出原著女作家自传体改编，真是既感到振奋又万分悲壮
让我想起《观音山》。对人类来说，重建比面对失序更困难，需要缝合，需要舍弃，需要从头再来。真正的悲剧始于大楼摘下蓝色“口罩”之后，经过创伤，重新走进阳光里，安详又死寂，我们都回不去了，即使那是一条末路，也被修改了轨道，进入另一个平行宇宙。
五星，又是一部优秀的女性主义题材电影。相较于去年的金棕榈和金熊，去年金狮确实保守了些，但本片的质量确实也配得上一座金狮。对视听的处理可以说是颇为优秀。以视听来牵引情绪，视角对准女主安妮，把安妮作为整个女性的一个缩影，来展现女性遇到的困境，以及特殊时代下女性的焦虑、绝望、挣扎与彷徨。
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
