燃烧爱的花朵是为了隔绝敏感的神经，磨砺粗糙的手掌是为了保护细腻的心灵，他深谙身处犬山的生存之道，却无法逃避自己的爱意本能。菲尔，一个没有被男性气质彻底规训的人，一个深谙暴力根源却被暴力吞噬的人，最终只得在无法正视的痛苦中与之共眠，这才是在他割裂的性别/人格之上终究无法跨越的大山，也同样是片中每个人在面对来自地狱的爱之烈犬时所畏惧、所施暴、所放纵的缘由，那头烈犬在无时不刻地凝视着所有人。坎皮恩绵柔尖锐且克制镜头如刀锋划过指尖，沉稳精炼、不动声色的视听风格相当毒辣，令人回味悠长。毫无疑问的，她仍是这个时代最好的女性主义作者，在解放女性和全人类的道路上，不具自反思维的男性则是必须要被重新解构和认知的对象。我们带着困惑走入看似无关复杂的情景，在割席的情感企图寻求慰藉的答案，却早已忘记走入旅途的原因。
7.5分，Phil自渎和最后喂烟抽的戏好极。全片很平，看似无风无浪的水平面，而底下暗流涌动，暗流是人的潜在情欲（占有、控制、保护）。
两分都是给表演和摄影。配乐真的好傻逼，导演像疯了一样在铺音乐，刚要进入表演和摄影的情绪，就被傻逼聒噪鬼畜的大提琴打断，发生了很多次。第一次来电影节，纽约电影节看的第一场，失望
语焉不详，却也因此留足了“细思极恐”的空间。口哨、木梳、马靴…声效设计为情绪的推进注入了灵魂，放大的细节迫使观众变得敏感，去捕捉角色之间那些微妙的情感变化。第三段最佳，第五段最差，差到元神尽散，有些遗憾。
感觉比起Phil，小侄子才是真的Toxic Masculinity。柔化的外表和行为只是天赐工具，冷血才是Toxic 的内核。细腻敏锐又让人不适，坎皮恩还是那个坎皮恩。
控制力太好了，静水深流，不着痕迹，女导演结构西部男性，下手又准又狠，后劲极大。
导演的镜头依然没有离开女性，这次的落点是男性凝视下的女性气质，极端的阳刚伴随的是对其异化的恐惧，藉由对人物情感的压抑来推动情节，随着情节的推进再反向凌迟情感，那些疲累、紧绷、极端恰好符合时代下对欲望的打压，导演对这一切的把控都非常稳，没有使影片沦为三流奇情drama，当主要人物的隐秘被一一揭开的时候就是该结束的时候。男主将自我的角力投射在身边的人身上，他的爱早已死亡，我个人对本尼的表演不是很感冒，倒是其余人都很不错。
被画面和声音吸引，无H可放心观看
外硬内软的人碰上被父亲教育“做个好人”外软内硬的人一败涂地，所以要求阳刚有什么用？他不照样可能是个gay可能不生三胎吗。感觉结局儿子在窗台意味深长下一步是想用床底下的炭疽绳搞死继父把二胎扼杀在肚子中，就像他对他父亲做的那样（上吊存疑）
伤人的不是枪，是班卓琴和牛仔套索；危难不在荒野，在昏暗阴冷的农场大宅；最关键的人物没出现，是男主深藏心底的幽灵；雄性彪悍由脆弱感滋养，疯邪和清纯犹豫在一念之间。 从断背山、Slow West到The Nightingale，新世纪的新西部片没断过，而且多是非美国影人执掌。Campion的新作潜入新的深度，精彩算意料之中，但依然被其丰满的形式、克制的手法、全方位之杰出所震撼到。top 2021
简·坎皮恩的镜头语言正是那冰川脚下的孤峰，在凝结的氛围之上不动声色地泛起流云和涟漪，情不知所起、死亡亦在倏忽之间。
和《第一头牛》一样，女导演拍的西部片可真迷人啊。
荒蛮和文明的冲突，masculinity vs femininity. 拍的细腻悬疑。
这应该算得上是完美犯罪了，影片的细节很好，最后一刻死者出现的时候，前面的所有细节一下子涌上来，有点后知后觉的明白了一切。两边的角度，各有各的可怜，也各有各的可恨。
看了短评感觉自己整个一白看。。。算了算了反正半途开始我满脑子就只有“原来西部硬汉都是给啊”和john ford为了不让大家觉得自己娘整天凶巴巴的事。。。
kodi的抽烟戏超性感，可太喜欢这种阴郁凶狠瘦弱美少年了
刻意的对比和符号表达，完全不如几场值得铭记的，女性导演视角下新奇，才华冲出屏幕的「性张力」时刻（那凸起的带油的马鞍！那粘在裸体上的泥土！那遮掩自慰的白布！那水中浮动的兽皮绳子！共同点就是：没有爱，只有性，特直接，女人好可怕，喜欢了）撼动人心——若没有这些，这片就太过平庸：类似去年的《最后的决斗》，好导演的生产性输出，mediocre，挺好，挺累，没意思。
罗马之后，第二部给Netflix电影四星，画面很棒，人物关系的发展很隐晦但很有暗张力
草太好了，看完头皮发麻，两个主演演的太好了，一颦一蹙举手投足让人怀疑是本色出演。这是一个可以发生在任何时代的故事，只是设置在了西部牧场，角色之间的牵引分裂才是全作的引擎。导演异常细腻的女性视角带来了非凡的西部牛仔体验，使泥浆血液变得情欲，使空气和灰尘变得暧昧，是断背山的升华。高空的航拍营造的高维视角让观众有了一种先验，我们不断从暗处窥探的事实只是表相，马棚即是摄影棚，从门缝透露的风光即是打光，导演在电影里编排了一出杰出的戏剧。
【A-】
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
