片中不同身份职业亲疏关系的男性在得知女主的“秘密”之后的反应也值得寻味。而周遭女性的蒙在鼓里、无能为力、自我庆幸和撇清关系，也是人性现实，但笔墨有些过多，多到有一些着重为了加剧女主的无助感而存在的意味。最后一位女性的善意指引以及判定“自然流产”的医生有些过于理想化，但鉴于是小说作者的自传体故事所以也不好说什么。
2022年正发生 （2022.5.10 豆瓣7.8分）
有笑有泪，是现在环境下，非常能够让人开心一下的电影。我们，又何尝不是像电影里的人们一样？
女孩很清醒。最喜欢她去找老师要求补课的那一段：「对我来说那不是最重要的事」。
一部不忍直视的“冒险史”，我们被“捆绑”在女主周围却无法介入和挽救，被动的经历这段虽不及她承受的百分之一却已足够残酷的受难，三次堕胎，直指历史的三层罪孽：虚情假意的权威欺骗，走投无路的个体自虐，以及被左右在窒息濒死的炼狱中意外未被碾灭的幸存者的渺小，当然最终还是留下了希望与真相，但哪怕女性权利终于崛起，今日必然也无法同历史保持着绝对安全的距离，我们仍身在其中，一次次恐怖的对身体的摧残与流血，也是向历史的回击，伤痕与悲悯中，女主被赋予了强烈的宗教意味，然当下的人们又有谁在牺牲和落泪，仍该叩问，仍该抗争。
从第一次堕胎开始，没敢看画面，是个女人都会感觉到那种疼痛吧，但凡决策者性别互换，都不至于有反堕胎法案这种东西
2.5。一部完成度很高的主旋律喜剧科幻，最令人担忧的是卖座“大片”逐渐与主旋律电影画上等号，让类型退居次要，甚至可以轻易地抛弃真情实感。它缺乏一种商业类型片应有的观影仪式感，本来片头片尾动画是加分项，却硬要耍一些不搭边的互联网式小聪明（某站进度条？）。这种从外向里而非从里向外的创作方式让电影显得不踏实、华丽空虚，就像影片打光一样明亮且塑料。
不觉得单纯因为题材一样，就可以把《正发生》和《四月三周两天》比，再把后者当作标竿，指出前者所谓的缺失，这又把“男性”当规范给“女性”设限了。在这个男权社会识别压迫机制运作固然重要，但不能忽视女性主体性的重建。多关注女性身体感受女性的疼痛吧，谁说女性的生命体验没有力度不深刻的？
118/ 与《钛》截然不同的疼痛感，如果说我尚能在《钛》瞬时的刺激与隐喻的狂欢中获得片刻的振奋，在此作慢性死亡式的，直陈而冷静的疼痛面前我哑口无言。「欲望比羞耻更强烈」、「我想要写作」，创作者的野心包纳女性运动的两个端点，技法仍显青涩。六零年代没有过去，从德州法案到八孩事件，一切都处于现在完成进行时。
由女性来书写女性困境不新鲜，而以当下议题去对照一个年代故事就显著地拉阔了该讨论适用的时空。说人话就是不妨将本片视作一个有着当代女性意识和永恒女性困境的女主“穿越”到更严酷时空的故事，“穿越”即是“正发生”，金狮值得。
历史的也是当下的，古老幽魂的返身亦是女性永恒的诅咒，正发生的高压语境不但跟随倒数计时胎死腹中的梦想，更是对保守主义死而复生抬头的愤怒瞪视。单一视角和手持拍摄的极简处理浸没困境感知和痛感传导的进行时态共鸣，战栗不绝的心理惊悚来自紧凑画幅锁住并放大绝望惶恐的神色——在闻性色变，进取有罪，欲望自由的空隙要靠怀孕免罪金牌偷来的年代，被男权意志孤立而无援的女人，被迫观看却无法施以援手的目光，周遭众人的漠视和加害模糊面孔，组成孤身对抗世界的系统。鼓点渐强提醒知情不救沦为共犯的事实，隐去血腥的堕胎仍能触犯观众就形同挑战。多少叙事隐没的伤痕，多少乘势复苏的征兆，自我献祭意味的生死一搏或可于银幕换来前程似锦的窒息松绑，但那些死于极度痛苦的无名女孩始终在场，集体受难罪孽无以偿还。政治文学分野的隐喻开头就已埋下。
那个经历了多次手术才能“流产”下来的婴儿和其母体一样，对于“生存”都有着极其强烈的渴望。不过堕胎是女人的权利，导演也让这个过程充满了力量感：一个生命的逝去在那一刻化作了另一个生命不断向前的养料，剪下那个拖住未来的存在无疑是一次重生。无论是对于“侮辱性照片”的镜头重现，雨果的诗歌，还是最后打出来根据现实中的Anne自己写下的小说改编，无疑都是对于Anne最诚挚的称赞和祝福，Bravo！
观影过程中数次落泪，几乎对故事中女性的痛苦恐惧绝望无力感同身受。我不愿用“那个时代的女性”代称她们，因为你我都知晓深渊从未远去，无时无刻不在伺机而动，随时可能吞噬下一个你我她。
C / 选择身体化与生动化来舍弃历史感未必是好的选择，尤其是同题材作品不少的当下。即便没有那些“切肤之痛”，「女人韵事」也可以摄人心魄。
#78th威尼斯金狮最佳影片 这是一部很私密的女性题材电影，这种私密是很容易与角色心神交换的。游走的长镜头下，展现的是残酷的漠视无助，冷峻的肌肤之痛。没有直面猛烈疼痛的镜头，但影像的做旧质感与镜头的游离感，时无刻带来这一种紧张与迫切，可谓是身心俱感担忧与疼痛。P.S.据说删掉了5分钟血腥的镜头，若真是删了一段女主拿铁棍试图伤身堕胎的血腥镜头的话，可以增强爆发点的张力与未能如常的落差感以及怜悯感，但是又破坏了电影整体的一种风格默契，只能说有得也有失吧。
31/2022
有《四月两周三天》珠玉在前，这一题材很难再超越。这部能拿金狮自然也有它独到的地方，4:3的景别下容纳不了第二个人，心理生理所承受的巨大痛苦没有人能够分担，只有在这狭小的画框内独自承受。大量的中近景镜头更是将女主挤压得透不过气来，仿佛肚中那个急于赴死的生命。两者最为接近的时候是海中游泳一幕，海水似乎要淹没银幕，犹如浸满羊水的子宫。大量身体的展示是为了让观众最大程度的“触摸”到女主的身体，以便在关键时刻体会到最大的痛感，这一点上倒是与《钛》尤为相似。
非常之秀技法，深层里没有啥出彩的，我的偏爱来自于对她那种源于把控自己人生的果断和义无反顾的共鸣
诚然，此类题材的影片再多多少都不会嫌多。但仅从电影艺术的完成度及表现力谈及，本片拿下金狮多少有些过誉了。大概场外因素加了很多分，而且还是女性导演。横向对比，在近几年的金狮奖中，摄影比不上《无依之地》，剧本比不上《罗马》，技术比不上《水形物语》，纵向对比，从技术、摄影、表演、剧本等方面切入，更是逊色于《犬之力》、《上帝之手》、《暗处的女儿》等一众影片。除去题材，整体实在乏善可陈。
純粹從電影形式的角度看它、感性上絲毫不受打動的觀眾或許無比殘忍，無論如何它值得尊重、值得更多人看。日記似的影像，淺淺的焦如稀薄的空氣，變焦間如一切在水面浮沉。你以為它老套，你覺得它無趣，像一個你聽過無數次的詞語——但它正發生！習慣了痛苦不代表它不存在，因為它被經歷它的女性的絕望與忍耐罩住；疼痛也不需要尋找招搖的藝術來證明自己，它需要一顆願意一起度過這段時間的觀眾的心。
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
